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Rafael Alvira: la castiza filosofía del hombre que vuelve
Reyes Calderón. Universidad de Navarra
Dios prefiere a la gente corriente, por eso ha hecho tanta. Esta sentencia, pro-
nunciada por Abraham Lincoln a mediados del siglo XIX, bien podría
haber correspondido a Rafael Alvira, y, más concretamente, a la Filoso-
fía del profesor Alvira, dictada siglo y medio después, eso sí, con ese
sabor castizo que retienen como nadie los madrileños a los que les ha
tocado vivir por el mundo. 
El casticismo, la tendencia hacia lo castizo, se manifiesta literaria,
cultural, e incluso ideológicamente, con muchos perfiles. El diccionario
ofrece, por ello, acepciones varias. Desde el que tiene buena casta, has-
ta el que emplea un lenguaje puro, evita los extranjerismos y prefieren
el empleo de voces y giros de su propia lengua; desde el que natural-
mente se muestra desenvuelto y gracioso, hasta el que presenta, en
algún punto, un matiz reaccionario.
Tengo para mí que Rafael Alvira –que siempre ha presumido orgullo-
so de sus padres; de buen lenguaje, buena desenvoltura y una porción
no pequeña de revolucionario clásico– es un ejemplo estupendo de esa
casticidad. Pero al mismo tiempo estoy convencida de que ese matiz se
ha trasladado naturalmente a su pensamiento y a su filosofía: la vital y
la docente. 
Castizo es un término de origen incierto, muy probablemente prove-
niente del latino casticeus. Según los expertos, el vocablo castus presenta
dos acepciones muy distintas: se asigna, en primer lugar, a quien es ins-
truido en ritos y ceremonias y, en segundo término, al que es puro y sin
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artificio en sus actuaciones, concepto, por cierto, muy distinto al puris-
mo combatiente de deformidades nacionales. Todos los que lo hemos
tratado, bien sea de cerca o de lejos, podemos dejar constancia de que
la elegancia en el trato social es faceta característica del profesor Alvi-
ra. Pero entiendo que también se le aplica la segunda acepción. Casti-
zo es, en mi visión, el que instruido en lo bueno del pasado (en nuestro
caso, indudablemente de inspiración cristiana) se dedica a lo puro, a la
esencia de las cosas, y deja de lado esos modernismos y extranjerismos
que, lejos de producir innovación, confunden la velocidad con el toci-
no.
He sido testigo, en más de una ocasión, tanto en sus clases como en
charlas y conferencias en distintos foros, de cómo el profesor Alvira
sonreía con satisfacción al afirmar que a él, y a la sazón a su ciencia,
únicamente le preocupaba dar respuesta a la esencia de las cuestiones
corrientes, las que nos formulamos los días de cada día, las que llenan
las horas que unen pasado, presente y futuro, porque conforman el
siempre; que ese amor por la sabiduría, que a mi modo de ver es la Filoso-
fía, ilumina especialmente los aspectos básicos, puros, castizos, que
nos caracterizan, nos unen y nos reúnen como seres humanos.
Guardo como oro en paño los apuntes que tomé cuando cursé una
de las asignaturas de doctorado que él impartía. La materia era, no
podía ser de otra manera, “Filosofía política”, pero tengo para mí que el
término (y el concepto) en el que cuantitativa y cualitativamente más se
detuvo, el que más saboreó, no fue el clásico de la libertad, ni tampoco
el de la igualdad radical que es la democracia, cuanto una versión muy
particular de la fraternidad, aquélla que se vive en la familia, término,
en muchas lenguas sinónimo, de casa.
Si algo de sus clases se me quedó grabado a fuego en la memoria fue
su concepto de familia, el lugar al que se vuelve, tanto en sus aspectos exis-
tenciales como en el papel esencial que la familia juega en el orden
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económico. Supongo que, a los procedentes de otras ciencias con
mayor carga humanística, esa definición no les suscitará grandes que-
braderos de cabeza. Pero yo procedo del área de la Economía: he sido
formada en un contexto neoclásico y reformada en un ambiente institu-
cionalista. En ambos, el átomo –el intercambio y su racionalidad– es
llevado a cabo por y para individuos sin arraigo, con una función de uti-
lidad completamente independiente. La supremacía del individuo
vigente en la Economía es acorde con la presente en la filosofía demo-
crática (de hecho, la formación del precio en el mercado perfecto, don-
de ningún oferente ni demandante es capaz de influir decisivamente, se
asemeja mucho a la formación de un gobierno salido de las urnas), pero
ambas olvidan que el ser humano es un habitante, que planta su tien-
da y regresa a ella una y otra vez.
El carácter radicalmente familiar del ser humano –siendo la familia
un lugar sin mercado ni precios, donde uno es valorado por lo que es y
no por lo que tiene, donde uno es único e invendible– ha sido comple-
tamente obviado, olvidado y aún menospreciado por esta sociedad, que
siempre mira hacia delante, que no vuelve, y que, precisamente por
ello, cae en crisis cada vez más profundas. Crisis de valores, de raíces.
Crisis de impurezas, toxicidades y burbujas. 
Alertaba Thomas Paine en Common Sense, allá por 1776, que hay gen-
te que confunde la sociedad y el gobierno. La primera nace para nues-
tra felicidad; el segundo, por nuestros pecados. Nos saltamos los semá-
foros, por eso hay policía. Pero nos hemos saltado también la familia,
que está llamada a hacernos más felices, como personas y como comu-
nidad. No es muy castizo ni muy inteligente hacer eso, como no lo es
separar la empresa del humanismo o la persona de su hábitat natural.
La empresa, los hombres y mujeres de empresa, deben estar agrade-
cidos al profesor Alvira por haber dedicado su tiempo y sus mejores
esfuerzos a recordarnos, con extrema elegancia y respeto, tantas cosas
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corrientes que nos hacen hombres y mujeres auténticos. El resto de sus
alumnos debemos estar agradecidos porque su puerta siempre ha esta-
do abierta para los que volvemos una y otra vez. Gracias, maestro.
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